6月8日的伯纳乌会议室里，弗洛伦蒂诺面前的计票单还散发着油墨气息。这位第七次当选的皇马掌舵人松了松深蓝色领带，用略带沙哑的嗓音开启了他的胜利演说："看看这些数字吧，从二十岁的年轻人到银发苍苍的老会员，我们的票箱里装满了信任。"

　　发布会现场突然响起一阵轻笑——原来老佛爷突然举起被作废的选票存根，像展示错版邮票般晃了晃："这些本该让我们刷新历史纪录的票数，可惜啊..."他随即正色道，"不过马德里检察官办公室很快会听到我们的声音。"这种带着锋芒的幽默感，正是皇马球迷熟悉的弗氏风格。

　　当谈到穆里尼奥的回归时，主席先生眼角泛起细纹："何塞的战术板永远为皇马留着位置，你们不觉得这就是命运的安排吗？"台下立刻爆发出掌声。他顺势展开手臂做出拥抱动作："从迪斯蒂法诺到C罗，从博斯克到安切洛蒂，伯纳乌的草坪下埋藏着太多魔法。而现在，我们要亲手为第16座大耳朵杯施咒。"

　　那些没有投赞成票的会员此刻或许正竖起耳朵——老佛爷突然放慢语速，手指轻轻叩击讲台："我知道有人担心球会变得太商业化。但请看看新伯纳乌的每一个座位，它们不是冰冷的数字，而是八万多个等待被点燃的梦想。"

　　窗外夕阳给主席的银发镀上金边，他最后那句话飘散在空调气流里："有些俱乐部属于寡头，有些属于财团，而我们的更衣室里永远挂着会员们的照片。"新闻官刚要宣布结束，老佛爷又补了句："对了，下赛季欧冠决赛举办地是慕尼黑..."这个刻意留白的尾音，引得现场记者们会心一笑。